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PARTEA INTAI

,DESCHIDE USA
SI IATA OAMENII¢

11 ianuarie

Barbatul din patul de spital se risuci usor si
isi indbusi un geamat.

Sora de gardi se ridici de la masa si veni catre
el. 1i aranji pernele si-l muta intr-o pozitie mai
confortabila.

Angus MacWhirter scoase un mérait care ar fi
trebuit sd insemne multumesc.

Era intr-o stare de rizvratire clocotitoare si de
amariciune.

La ora asta totul ar fi trebuit sd se fi sfarsit. El
trebuia si fi terminat cu toate! Blestemat sa fie
afurisitul dla de copac caraghios care crescuse din
stanca! La dracu’ cu acei indragostiti binevoitori
care infruntaserd frigul unei nopti de iarna ca

sd-si dea intdlnire in varful stincii.
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Daca n-ar fi fost ei (si copacul!), totul s-ar fi
terminat... un plonjeu in apa ad4nci si rece, o
scurtd luptd, poate, si apoi uitarea. ., starsitul unei
vieti irosite, inutile, desarte.

lar acum unde era? Zicea caraghios intr-un
pat de spital, cu un umair rupt si cu perspectiva de
a fi dus in fata unei instante politienesti, sub
acuzatia de a fi incercat si-si curme propria viati.

La dracu), era propria lui viatd, nu-i aga?

Tar dacd i-ar fi reusit treaba, ar fi fost ingropat
crestineste, ca unul ce nu fusese intreg la minte!

Nesiniros la cap, nu ziu! Niciodati nu fusese
mai zdravin! Iar sinuciderea era cel mai logic si
mai de bun-sim¢ lucru pe care-l putea face un om
in situatia lui.

Complet [a pamant, ruinat si fara slujba, cu
sandtatea permanent subreda, cu o nevasti care il
pardsise pentru altul. Fara slujba, firi bani, fird
afectiune, sdndtate sau speranti, nu era oare sinu-
ciderea singura solutie posibila?

Si acum iatd-l in aceasta situatie absurda. Cu
siguranta avea curdnd si fie admonestat de vreun
magistrat ipocrit pentru ca a facut un lucru de
bun-sim¢ cu un bun ce-i apartinea lui si numai
lui — viata sa.

Sforii de suparare. 11 apuca din nou febra.

Sora veni lang3 el.
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Era tinari, cu parul rosu, cu o fatd blanda,
oarecum distrata.

—Te doare tare?

—Nu, nu mi doare.

—Am sa-ti dau ceva si dormi.

—Ba n-ai si-mi dai nimic.

—De ce?

—Crezi ca nu pot suporta putind durere si
insomnie?

Fata zAmbi bland, cu un aer usor superior.

—Doctorul a spus ca s-ar putea si ai ceva.

—Putin imi pasa ce-a spus doctorul.

Fata ii aranji pdtura si impinse paharul cu
limonada mai aproape de el. Rusinat, spuse:

—Imi pare rdu cd am fost badaran.

—Oh, nu-i nimic.

Faptul ca proasta lui dispozitie n-o tulbura
deloc il supira. Nimic de genul dsta nu i-ar fi
putut stripunge armura ei de indiferenta indul-
gentd. El era pacient, nu om.

Spuse:

—La dracu’ cu bagiretii... cu toti afurisitii
dstia care se amesteca...

Fata rosti cu repros:

—Ei, hai, asta nu-i foarte drigut din partea
dumitale.

—Dragug? Dragug? Dumnezeule!

Ea ii spuse calm:
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—Dimineatd te vei sim¢i mai bine.

Barbatul inghiti o injuritura.

—Voi, surorile! Surorile! Sunteti inumane, asta
sunteti!

—Tngelege cd noi stim ce e cel mai bine pentru
dumneata.

—Tocmai asta-i atat de enervant! $i la voi, si la
spital. La toatd lumea. Amestecul dsta continuu!
Faprul ci stiti ce e cel mai bine pentru altii. Am
Incercat si ma omor. Stii asta, nu-i aga?

Fata dadu din cap.

—Nu era treaba niminui, ci doar a mea, daci
md aruncam sau nu de pe stancd. As fi terminat
cu viata. Eram la pamant!

Fata plescii usor, ceea ce indica un gen de
simpatie abstractd. El era un pacient. Ea il alina
lisindu-l si se descarce.

—De ce sa nu mai sinucid daci asa voiam?
intreba el.

La intrebarea asta, fata ii rispunse foarte serios:

—Pentru ca nu e bine.

—De ce nu era bine?

Il privi cu indoiala. Nu ci ar fi soviit in crezul
el, insa i era mult prea greu sa-si explice reactia.

—Pai... vreau si spun... e riu si te sinucizi.
Trebuie sa continui sa triiesti chiar daci nu-ti place.

—De ce?

—Ei bine, trebuie si te gandesti si la altii, nu?
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—Nu si in cazul meu. Nu existd suflet pe
lumea asta care sa fi avut de suferit de pe urma
mortii mele.

—N-ai nici o ruda? Mama sau surori, sau pe
altcineva?

—Nu, am avut o nevastd, dar m-a parasit...
Si bine a ficut! Si-a dat seama ca nu sunt bun
de nimic.

—Dar, desigur, ai prieteni.

—Nu, nu am. Nu sunt un om sociabil. Asculta,
sord, am sa-ti spun ceva. Cindva am fost un tip
fericit. Am avut o slujba buni si o sotie frumoasa.
Apoi s-a intAmplat un accident de masind. Seful
meu conducea masina, iar eu eram cu el. Mi-a
cerut si spun ci avea sub treizeci de kilometri la
ora cind s-a produs accidentul. Nu era adevirat.
Avea aproape cincizeci. Nu a murit nimeni, n-a
fost nimic de genul asta, voia doar sa tie in regula
fata de cei de la asiguriri. Ei bine, n-am putut sa
spun ce voia el. Era o minciuni. Eu nu mint.

Sora spuse:

—Cred ci ai avut dreptate. Mare dreptate.

—Chiar crezi? Incépigﬁnarea mea m-a costat
slujba. Seful meu a fost foarte furios. A avut grija
sd nu mai capit alta. Nevasta mea s-a siturat sa
ma tot vadi invirtindu-ma fard rost. A plecat cu
barbatul care imi fusese prieten. Lui i-a reusit

totul in viata si a prosperat. lar eu am tras targa
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pe uscat, afundindu-ma tot mai mult. Am {nce-
put sd beau. Asta nu m-a ajutat si-mi mentin vreo
slujba. In cele din urma, m-am ruinat si pe dini-
untru, iar doctorul mi-a spus ¢d n-am sa mai fiu
niciodata in putere, ca inainte. Ei bine, de atunci
n-am prea mai avut pentru ce trai. Viata nu-mi
mai era de folos nici mie, nici altcuiva. Cel mai
simplu era si termin cu ea.

Tanara sord murmuri:

—Asta nu poti s-o stii.

El rise. Acum se simtea mai binedispus,
incidpdrinarea ei naivi il amuza.

—Fatd draga, sunt eu de folos cuiva?

—Acum n-o stii. Dar ai putea sa fii... Intr-o7zi...

—Intr-o zi? Nu va fi nici o Jintr-o zi“, Darta
viitoare am sa ma asigur ci n-am si dau gres.

Ea scutura hotiratd din cap.

-0, nu, spuse ea. N-ai si te mai omori.

—De ce nu?

—FEi n-o fac niciodata din nou.

O privi lung. ,,Ei n-o fac niciodata din nou.”
El era din categoria potentialilor sinucigasi.
Deschise gura sa protesteze puternic, insi onesti-
tatea sa indscutd il facu si se opreasci brusc.

Ar face-o din nou? Chiar avea de gind s-o faca?

Stiu dintr-odati ci nu. Din nici un motiv.
Poate adevirarul motiv era cel pe care-l rostise ea

din cele invatate. Sinucigasii nu recidiveazi.
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Cu atat mai mult era hotarat si-i smulga o
recunoagtere sub aspectul etic al problemei.

—1In orice caz, am dreprul si fac ce vreau cu
propria-mi viata.

—Nu... nu, nu ai.

—De ce, fata dragi, de ce?

Ea rosi. Spuse, jucindu-se cu o cruciulita de
aur ce-i atarna la gic:

—Nu intelegi. Dumnezeu poate are nevoie de
dumneata.

O privi lung... Incurcat. Nu voia si-i tulbure
credinta copilareasca. Rosti ironic:

—Presupun cd, intr-o zi, am sa opresc un cal
naravas, salvind astfel un copil cu pir auriu de la
moarte... nu? Asta e?

Ea scuturd din cap. Tncepu sa vorbeasca cu
vehementa, striduindu-se si exprime ceea ce
in mintea ei era atat de viu, dar i venea atit
de greu pe limba:

—S-ar putea si trebuiasca doar si fii undeva. ..
nu sa faci ceva... doar si fii intr-un anumit loc, la
0 anumiti ora... oh, nu pot sa spun ce géndesc,
dar ai putea doar... doar sd mergi pe stradi intr-o
zi i doar facind asta sa indeplinesti ceva teribil
de important... chiar fird si stii ce anume.

Mica sord cu parul rosu venea de pe coasta
de vest a Scotiel, iar cativa din familia ei aveau

~premonitii®.
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Poate, neclar, vizu tabloul unui biarbat mer-
gind pe drum intr-o noapte de septembrie si,
prin aceasta, salvind o fiintd umani de la o
moarte cumplita. ..

14 februarie

In cameri nu era decit o singura persoand si
singurul sunet ce se putea auzi era scartaitul
penitei insiruind rind dupa rind pe hartie.

Nu era nimeni sa citeasca cuvintele scrise de
acea persoana. Daca ar fi fost, nu si-ar fi putut
crede ochilor. Cici ceea ce se scria era planul lim-
pede, perfect detaliat, al unei crime.

Existd cazuri cAnd un trup e constient ci e con-
trolat de o minte... cind se supune ascultitor ace-
lui ceva strdin care ii controleaza actiunile. Exista
alte cazuri cind o minte este constientd de fapeul
ca stapaneste si controleazd un trup si isi duce la
indeplinire scopurile folosindu-se de acel trup.

Personajul care statea si scria ficea parte din
aceasta ultima categorie. El era mintea, inteligenta
limpede, controlati. Mintea lui avea un singur
gand si un singur scop — distrugerea altei fiinte
umane. Pentru ca acest scop sd poata fi atins, ela-
borase meticulos o schemi, transpunand-o pe
hartie. Fusese luata in calcul fiecare posibilitate.
Treaba trebuia si fie absolut perfecta. Schema, ca
toate schemele bune, nu era definitiv bitutd in

cuie. Existau anumite alternative, la anumite
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puncte. Mai mult, din moment ce era o minte
inteligentd, isi didea seama ca trebuia lisat un
stoc de inteligentd pentru neprevizut. Dar liniile
principale erau clare si fusesera atent verificate.
Ora, locul, metoda, victimal...

Personajul isi iniltd capul. Cu o ménd, apuci
foile de hartie si le citi cu griji. Da, treaba era
limpede precum cristalul.

Peste chipul grav trecu un zAmbet. Era un
zambet de dement. Personajul inspira ad4nc.

Cum omul a fost facut dupi infitisarea Crea-
torului sdu, asa exista acum o teribild imitatie a
bucuriei creatorului.

Da, totul era planificat... se prevazuse si se tinuse
scama de reactia fiecaruia, binele si raul din fiecare
extrase si aduse in armonie cu un plan dracesc.

Totusi, mai lipsea un lucru...

Cu un zambet, personajul inscrise o dati...
o datd din septembrie.

Apoi, cu un ras, rupse hértiile in bucitele, iar
bucitelele le arunci intr-un foc generos. Nu exista
nici o neglijentd. Bucatelele de hartie fusesera dis-
truse una cate una, pind la ultima. Acum planul

nu mai exista decit in mintea creatorului siu.

8 martie

Superintendentul Battle statea la masa la care

luase micul dejun. Avea maxilarul iesit inainte



